我们村的地形西高东低，缓缓斜向大沟边。老一辈人叫那地方“陈家坡”，其实坡度很缓，几乎算是一片平坦。村里住着七八十户人家，在岐山东乡算是个不小的村落。打我记事起，村东就有一个涝池，深而宽阔，差不多抵得上四个篮球场。每逢大雨，各家的屋檐水、街巷的流水，都顺着水道朝东汇集，汩汩注入池中。经过沉淀，池水渐渐清绿如玉，望去教人心胸一畅，烦暑顿消。

涝池边上生满茸茸绿草，四围栽着一溜高大的柳树。柳条垂得长长的，风一过，几乎要拂到水面。到了夏天，午后柳荫里的知了便“吱呦——吱呦——”地鸣唱，直到天黑才歇。青蛙躲在草丛中高声应和，村头村尾都听得见。孩子们耐不住伏天闷热，午饭后就相约溜到池边，脱下衣裳，“扑通扑通”跳进不过一人深的凉水里。大点的孩子凫水嬉闹，小点的趴在池沿，双腿扑腾起一圈一圈的涟漪；更有胆大的，捏住鼻子闭紧嘴，一个猛子扎进水中去“钻蒙眼”。也有几个妇女，端着木盆、提着棒槌，带上皂角来洗衣。她们寻一块平石支起搓板，蹲在池边浣洗，洗好的衣裳便摊在岸边的草叶上晾晒，红红绿绿，煞是好看。

入夜，从田里归来的大人吃罢晚饭，拎着小凳聚到涝池岸边，三五成群坐下乘凉，说庄稼、拉闲话，直到夜深露重，才陆续散去。

涝池与庄户人的日子息息相关。村东有户人家，常年做凉粉挑到青化街上卖，附近有庙会时也赶会。天不亮他们就做出五六十盆，为让凉粉快些凝冻、赶早出摊，便一盆盆担到涝池，浮在水面上镇着。等凉透成形，再挑往市集。若是没这涝池，这生意怕就难做了。生产队的饲养员每天也会牵着牛、马、驴来池边饮水。

雨水带来池水，也带进泥沙。年深日久，池底淤起厚厚一层污泥。逢上大旱水干，队里就组织劳力清淤，把乌黑的泥肥一车车运到田里去。这涝池的泥水，甚至还入药。夏天身上起痱子，奇痒难忍，掬池水洗几次便消；我小时候闹淋巴结肿大，母亲就从池底挖一团黑泥糊在我脖子上，糊几回也就好了。

小小一方涝池，也默默见证着村中的历史。有一年，附近各村野狗为患，上级号召清理。村里组织几十个壮劳力，用套索、棍棒逮了狗，集中到涝池边的柳树下。他们把狗腿绑住倒吊起来，用木杠狠狠打，却怎么也打不死，最后只得动刀。虽然场面不忍看，但除了狗害，大家心里倒也踏实。大炼钢铁那年，池岸上一字排开五座炼铁炉，村民家收来的铁锅、铁铲都投进炉里，日夜火光通红。

听爷爷说，涝池还沾过革命的边。扶眉战役时，一队解放军从村西向东急行军。战士们又渴又累，经过涝池，也顾不得水浑，用手捧起来就喝，解了燃眉之急。爷爷总念叨：“队伍真规矩，喝完水还帮老乡把池沿踩塌的土垒好。”

时代流转，每次我回老家，都为家乡的新貌欢喜。村东的涝池早已填平，上面盖起了新房、修起了广场。可那片清绿的水、那拂水的柳条、那夏夜的蛙声与人语，却一直沉在我心底，像一枚温润的旧玉，愈久愈亮。（王军堂）