四季轮回，我始终偏爱秋天。

不喜春天。万物复苏、草木丛生，泥土与繁花气息交织缠绕，纷繁冗杂，总让人身心不得清净。不喜夏天。热烈张扬，燥热喧嚣，万物肆意疯长，带着咄咄逼人的躁动，让人喘不过气。也不喜冬天。凛冽寒凉，万物冰封沉寂，大地只剩荒芜肃穆，少了人间柔软的温度。

唯独秋天，分寸刚好，不急不躁，不偏不倚。世人常说秋是凉薄的季节，叹落叶萧瑟、草木凋零，总把秋与离别遗憾相提并论。可我始终认为，秋，是四季里最通透从容的时节。

“金风细细，叶叶梧桐坠。”秋风温柔漫过枝头，梧桐一叶一叶安然飘落。这从不是衰败的落幕，而是草木圆满一季生长后的归于本真。春夏倾尽热烈肆意舒展，秋日坦然归根、从容沉淀。荣枯起落，顺其自然，不悲不喜，安然自若。秋的微凉，是褪去浮华的清醒，让人褪去浮躁，沉静下来，读懂万物节奏。

我更爱秋日独有的风骨，它悄然地藏在漫开的桂香里。“何须浅碧深红色，自是花中第一流。”桂花从不与春花争艳，不与夏木争盛，于清寂秋日默默绽放。花色朴素淡雅，香气绵长悠远，不争不抢，自带风骨。恰如秋的品性，无需张扬夺目，仅凭内敛沉静，温柔抚慰人心。

走过岁岁寒暑，渐渐明白生命本就有荣有枯、有起有落。春生夏长，是奔赴热烈；秋收冬藏，是沉淀自愈。那些春夏未能圆满的期许、来不及释怀的遗憾，都能在秋日稳妥安放。

秋日最好的心境，是“陶然无喜亦无忧，人生且自由。”没有狂喜，也无哀戚，教人看淡一切。秋是收敛，是沉淀，是给世间一段留白。它以清风落叶、桂香与斜阳告诉我们：生命不必永远盛放，从容落幕，亦是风景。（范媛）